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Und wenn man es einfach 
versuchen würde? Eine 
Annonce aufgeben in ei-
ner Zeitung in Deutsch-
land, um nach arbeits-, 

vielleicht sogar heiratswilligen Frauen 
zu suchen, die in Island ihr Glück ver-
suchen würden? Den Versuch wäre es 
wert, das jedenfalls.

Der Isländische Bauernverband 
ist verzweifelt: Seit sich das Land 
1944 von der dänischen Krone gelöst 
und seine Selbstständigkeit erlangt 
hat, sind die Handels- und Export-
zölle zurückgegangen. Die Wirtschaft 
nimmt einen Aufschwung, der Wohl-
stand wächst. Mit der Stationierung 
amerikanischer Truppen in Keflavík 
wird Reykjavík zur quirligen, kleinen 
Stadt. Immer mehr junge Menschen 
wandern ab, um dort ihr Glück zu 
machen oder die Schufterei am hei-
mischen Hof gegen die Arbeit in ei-
ner der Fischfabriken einzutauschen. 
Eine ganze Reihe von Isländerinnen 
hat Soldaten geheiratet und ist ihnen 
in die USA gefolgt, immer weniger 
Bauern finden Mägde und Ehefrauen. 
Dass Deutschland in Trümmern liegt, 
weiß man und auch, wie schwierig es 
dort ist, sich eine neue Existenz auf-

zubauen. Vor allem aber ist bekannt, 
dass ungezählte deutsche Männer im 
Krieg gefallen sind, als vermisst gelten 
oder in Gefangenschaft geraten sind. 
Viele Frauen stehen nun alleine da 
mit ihrer Hoffnung auf Arbeit, Familie 
und ein friedliches Leben. 

Und wenn man da einhaken 
würde? Jón Helgason von der Is-
ländischen Fortschrittspartei ist ein 
Politiker voller Ideen und Durch-
schlagskraft. Er stellt beim isländi-
schen Parlament einen recht merk-
würdigen Antrag zur Diskussion, als 
er um die Erlaubnis bittet, im fernen 
Deutschland auf Brautschau gehen zu 
dürfen. Mit einem Ansinnen wie die-
sem kommt er nicht so leicht durch. 
Die Jahre des Zweiten Weltkriegs sind 
gerade erst vorbei, die Ressentiments 
gegen die Deutschen groß. Man kann 
sich zu gut an jene Zeit erinnern, da 
plötzlich auch Island auf der Liste 
der Begehrlichkeiten der Nazis stand. 
Schon zuvor waren deutsche Wis-
senschaftler durch das Hochland ge-
streunt, um das germanische Troja zu 
orten. Später installierte man eine na-
tionalsozialistische Splitterpartei, die 
NSDAP überwies das Geld, um deren 
Aktivitäten zu finanzieren. Als dann 

Dänemark im April 1940 annektiert 
wurde, wuchs in Island die Panik: Vor 
der Küste kreuzte ein Schiff der deut-
schen Marine, das machte Angst. Erst 
als die Briten und später die Amerika-
ner einen Truppenstützpunkt instal-
lierten, fühlte man sich einigermaßen 
geschützt.

Das Misstrauen aber ist geblieben. 
Frauen aus Deutschland: Was fängt 
man sich damit ein? Jón Helgason ge-
lingt es, die Bedenken des Parlaments 
zu zerstreuen. Und so segelt er wenig 
später nach Lübeck, um dort bei der 
Suche nach Arbeitskräften mitzu-
wirken. Er bietet solide Verträge und 
einen angemessenen Lohn und lässt 
überdies durchblicken, dass weitere 
Optionen offen stünden: eine Lebens-
stellung, vielleicht sogar eine Ehe. Die 
Auflagen für die Bewerbungen sind 
genau definiert. Die Frauen, so hat das 
Parlament beschlossen, müssten zwi-
schen 20 und 30 Jahre alt sein, ledig 
und ungebunden. Erfahrungen in der 
Landwirtschaft sind von Vorteil, aber 
nicht zwingend nötig, eine Entnazi-
fizierungsurkunde und ein Gesund-
heitszeugnis verpflichtend. Und weil 
man niemanden ausschließen möch-
te, können sich auch Männer bewer-
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deutsche Frauen. Sie erwartete ein Landleben auf auf Isländisch: 

Schafe, Pferde, Eiderdaunen. Kein schlechter Tausch, auf den sich auch 
Hilde aus Lübeck eingelassen hat.
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der Bombardierungen sitzt tief. Der 
Gedanke, herauszukommen aus der 
noch in Trümmern liegenden Stadt 
hat ihr den Abschied von Mutter und 
Geschwistern leicht gemacht. 

Als Hilde von Bord stolpert, ist sie 
immer noch seekrank und erschöpft 
von der Reise. Die Busse nach Aku-
reyri warten. Hildes Kreislauf spielt 
verrückt, die langen Sommernächte, 

in denen es nicht dunkel wird, treiben 
sie in die Schlaflosigkeit. Gleichzeitig 
fühlt sie sich erleichtert: endlich ein 
Ort, der nicht vom Krieg gezeichnet 
ist. Akureyri ist ein modern anmuten-
des Städtchen, die Menschen wirken 
fröhlich, ihr Lebensstil sorglos. Das 
könnte beruhigen. Doch Hilde kämpft 
mit ihrer Aufregung, noch ist das Ziel 
der Reise, ihr neuer Arbeitsplatz, nicht 
erreicht. Mit einem Wasserflugzeug 
bringt man sie nach Kópasker und 

ben, mit Quotenregelung, versteht 
sich: „Zweieinhalb Frauen auf einen 
Mann“, so die Forderung des Bauern-
verbands. Zudem will man die Suche 
auf Schleswig-Holstein beschränken, 
weil man hofft, dass sich die dortige 
Mentalität der Menschen am besten 
mit dem isländischen Naturell und 
Temperament verträgt. 

Doch ob der Plan funktionieren 
würde? Der isländische Generalkon-
sul in Lübeck schaltet Anzeigen, trifft 
sich mit JournalistInnen und kann 
schließlich vermelden, dass 281 Frau-
en gefunden sind – mehr als erwar-
tet. Ein erstes Schiff läuft im Frühjahr 
1949 aus und nimmt Kurs gen Nor-
den, weitere folgen. Abenteuerlustige 
junge Mädchen, Frauen mit Kriegs-
traumata und Vertriebene suchen in 
Island den Neuanfang und werden 
mit offenen Armen empfangen. Man 
begegnet ihnen ohne Vorurteile.

Auch Hilde Björnsson ist unter 
den Frauen, die im Juni 1949 in Rey-
kjavík an Land gehen: eine 20-Jährige 
aus Lübeck. Während des Krieges hat 
sie bei der Feuerwehr gearbeitet und 
eine Bürolehre hinter sich gebracht. 
Nach 1945 weiß sie nicht recht, wie 
es weitergehen soll. Der Schrecken 

verschifft sie von dort aus weiter. Fünf 
andere deutsche Frauen sind mit an 
Bord. Nach und nach verlassen sie 
das Boot, werden ans Ufer gerudert 
und von den Gastfamilien in Empfang 
genommen. Bis schließlich nur mehr 
Hilde übrig ist.

Das Schiff nimmt Kurs auf den Po-
larkreis. Hilde ist neugierig, auch ein 
wenig ängstlich. Sie ist in der völligen 
Einsamkeit gelandet. Kein Haus weit 
und breit. Bis ein Gehöft auftaucht, 
am nordwestlichen Ende der Halb-
insel Melrakkaslétta. „So etwas hatte 
ich noch nie gesehen“, hat Hilde der 
deutschen Journalistin Anne Siegel 
Jahre später erzählt. „Ein Hof, der ei-
nen Strand aus großen Kieselsteinen 
hatte. Die Brandung endete kurz vor 
dem Schafstall.“ An jenem Tag ist die 
See stürmisch. Undenkbar, hier An-
ker zu werfen. Das Schiff liegt gut 100 
Meter vom Ufer entfernt, als die bei-
den Männer, die am Ufer gewartet 
haben, ins Wasser steigen, um Hilde 
abzuholen. Einer packt ihren Koffer, 
der andere deutet ihr, sie solle sich auf 
seine Schultern schwingen. Er fängt 
sie auf, als sie springt, hält sie mit sei-
nen kräftigen Armen fest und watet 
sicheren Schrittes an Land. Wenig 
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Frauen aus 
Deutschland:  

Was fängt man  
sich damit ein?

Als Hilde 1949 in Island vom Schiff stolperte, 
fing sie einer auf: Björn. Er wurde ihr Mann 
und sie eine isländische Bäuerin.
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chen Treffpunkt, um sie dort zu sortie-
ren und ihren Besitzern zuzuordnen: 
ein Volksfest, fixer Bestandteil des 
Jahreslaufs, ein Treffen der Bauern, 
ihrer Hunde und Pferde, die man ei-
gens dafür trainiert hat, Herden zu-
sammenzuhalten. So sie nicht selbst 
in der Sommerfrische waren. Dann 
nämlich müssen auch die Pferde ein-
gefangen und in den runden Pferch 
getrieben werden, den man in fast al-
len Teilen Islands findet. 

Sie sollen Nachfahren der Fjord-
ponys sein, mit denen die ersten Sied-
lerInnen auf der Insel gelandet sind: 
gutmütige, freundliche Tiere, psy-
chisch und physisch robust und vor 
allem aber mit einem speziellen Gen 
ausgestattet, das Ausritte leicht macht. 
Neben Schritt, Trab, Pass und Galopp 
läuft das Islandpferd im „Tölt“, einer 
sehr bequemen Gangart. Das Tier trot-
tet ruhig dahin und trägt den Reiter 
ohne große Erschütterungen durchs 
Gelände. Knapp achtzigtausend die-
ser Sofa-Tölter, wie man sie spaßhaft 

trifft man sie immer wieder: Mehr 
als vierhunderttausend Islandschafe 
bevölkern die Insel, im Sommer auf 
den Weiden, im Winter in den Ställen 
oder auf den Wiesen rund ums Haus. 
Mittelgroß, kurze Beine, eine kräftige 
Statur. Das Fleisch eine Delikatesse, 
die Wolle in bis zu siebzehn Farbtönen 
schimmernd und beliebt für die Ferti-
gung von Decken und Pullovern mit 
den klassischen Mustern. Zweimal im 
Jahr wird geschoren, eine Knochenar-
beit: Das isländische Schaf ist bockig 
und lässt sich nicht gerne aufs Kreuz 
legen. Es braucht Kraft, um ein randa-
lierendes Tier zu bändigen. 

Viele dieser Schafe sind den Som-
mer über im Hochland. Alte Weide-
rechte sorgen dafür, dass die Bauern 
ihr Vieh gut genährt wieder in Emp-
fang nehmen, wenn es nach dem „ré-
ttir“, wie der Schafabtrieb heißt, im 
September in die heimatlichen Ställe 
zurückkehrt. Über mehrere Tage hin-
weg sucht man alle Tiere zusammen, 
treibt sie zu einem gemeinschaftli-

später sitzt Hilde in der engen Kü-
che, umgeben von einer Großfamilie: 
Eltern, Großeltern, Geschwister, Kind 
und Kegel. Man verständigt sich mit 
Händen und Füßen, lacht viel. Ein 
kurzer Rundgang, und Hilde kann 
sich vorstellen, was an Arbeit auf sie 
zukommt. Im Stall stehen Kühe und 
Pferde, auf der Weide 300 Schafe. In 
Grjótnes, wie der Hof heißt, gibt es or-
dentlich zu tun. 

Hilde lernt schnell: das Reiten auf 
den Islandpferden, die Stallarbeit, den 
Blick auf den Himmel und das Meer. 
Wer am Land lebt, muss wachsam 
sein. Island lehrt die Menschen, auf 
Überraschungen gefasst zu sein. Umso 
mehr setzen die Bauern auf die weni-
gen Tiere, die dem Klima gewachsen 
sind. Zusammen trotzt man Wind und 
Wetter.

Sie sind überall. Biegen plötz-
lich um die Felsecken, trotten über 
die Weiden und stehen unvermutet 
mitten auf der Straße. Und selbst im 
Hochland, der unbesiedelten Einöde, 
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Ein Bauernhof, wo die 
Brandung bis vor den 
Schafstall endet: HIlde aus 
Lübeck kam auf der Suche 
nach einem Mann nach Island.
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land, haben größere Eigenständigkeit 
und tragen mehr Verantwortung. Die 
Männer haben sich jahrhunderte-
lang als Seeleute und Fischer durch-
geschlagen und waren oft lange auf 
See. Frauen wurden in der Zeit zu 
eigenständig wirtschaftenden Land-
wirtinnen, Handwerkerinnen und zu 
Haushaltsvorständinnen. Gleichbe-
rechtigung lebt man. Uneheliche Kin-
der haben es hier leichter als anders-
wo. Sie wachsen in die Großfamilien 
hinein, niemand wird ausgeschlossen.

Ihre Freunde seien 1945 und spä-
ter vollends verstört und traumatisiert 
aus dem Krieg zurückgekehrt, erin-
nern sich die deutschen Landarbeite-
rinnen. An den isländischen Männern 
schätzen sie den Witz und die Heiter-
keit, die Neugier und Besonnenheit. In 
ihrer Gesellschaft fühlt man sich auf-
gehoben und sicher. Das tut gut nach 
den Jahren des Chaos und der Angst.

Hilde und Björn wohnen 51 Jahre 
in Grjótnes. Kinder haben sie keine. 
Als ihr Mann 2002 stirbt, bleibt Hilde 
alleine zurück. Deutschland bedeu-
tet Heimat – und doch auch wieder 
nicht. An eine Rückkehr nach Lü-
beck ist nicht zu denken. „Ich habe 
dich ja schließlich aus dem Meer in 
mein Leben getragen“, wie ihr Björn 
voller Stolz zu erzählen pflegte. Eine 
elementarere Verbindung mit einem 
Land kann es kaum geben.

Ein graues Haus, auf einem satt-
grünen Stück Land. Weiße Wände, 
graue Fenster, eine Tür, über ein paar 
Stufen zu erreichen: Das ist Hildes 
und Björns Haus. Die Vorhänge sind 
zugezogen, nur im ersten Stockwerk 
sind die Gardinen offen. Von hier aus 
hat man den schönsten Blick auf den 
Atlantik. In der Zwischenzeit wohnt 
Hilde nicht mehr in Grjótnes, sie ist 
zu gebrechlich, um für sich selbst zu 
sorgen. Im Altersheim von Húsavík 
wartet sie, bis Björn sie holen kommt. 
Auf ihn und seine Schultern kann sie 
zählen.� 

kennt, und treffen nun auf unschein-
bare, armselige Katen. Man lebt und 
fuhrwerkt auf einfachste Weise, ohne 
Dusche oder Innentoilette, ohne Trak-
toren und andere Maschinen. 

Die Landwirtschaft ist auch heu-
te noch ein hartes Stück Brot: Schafe, 
Pferde, Rinder, ein paar Äcker und Fel-
der. Nur ein Prozent der Fläche ist für 
den herkömmlichen Anbau von Ge-
müse geeignet, etwas mehr für Wie-
sen und Weiden. Kein Wunder, dass 
immer mehr Höfe aufgegeben wer-
den. Besonders im Osten und Nordos-
ten oder in den Westfjorden verfallen 
die Stallungen und Häuser. In ande-
ren Teilen der Insel wie etwa in Hver-
agerði unweit von Reykjavík haben 
die Bauern einen leichteren Alltag: 
Inzwischen weiß man die geringen 
Kosten für Energie zu nutzen. In den 
mit Erdwärme geheizten Glashäusern 
gedeihen Tomaten, Paprika und Gur-
ken, ja sogar Kiwis und Bananen.

In den ersten Jahren muss sich 
Hilde umstellen. Kein Strom, kein Te-
lefon. Kaum Straßen zwischen den 
Gehöften, wenig Möglichkeiten, Nach-
barInnen und FreundInnen zu besu-
chen. Allein die Menschen machen es 
ihr leicht, sie wird selbstverständlich 
und ohne Vorbehalte in die Gemein-
schaft aufgenommen. Die Frauen 
sind selbstbewusster als in Deutsch-

nennt, gibt es heute. Ein strenges Im-
portverbot hat dafür gesorgt, dass sich 
das Islandpferd, auch Islandpony oder 
Isländer genannt, reinrassig erhalten 
hat. Entsprechend teuer und begehrt 
sind die Tiere im Ausland. Der Reit-
sport ist beliebt, Reitferien für Touris-
tInnen sind auf vielen Höfen ein wich-
tiger Verdienstzweig.

Als Hilde in Island ankommt, ist 
das Leben an Land ohne Pferde gar 
nicht denkbar. Es gibt keine Jeeps, 
Traktoren oder Mähmaschinen, kei-
ne Autos. Das Pferd ist der wichtigste 
Partner des Menschen. Hilde packt 
überall mit an. In der Küche entpuppt 
sie sich als Niete, wie sie zugibt, doch 
ansonsten ist sie geschickt. Der Um-
gang mit den Schafen, das Sammeln 
der Eiderdaunen, das Einmachen von 
Hering, wenn im Frühling die Fisch-
schwärme an der Küste vorbeiziehen, 
ist ihr bald vertraut. Auch der Leucht-
turm, der eine Stunde entfernt an 
der Nordküste liegt, will betreut wer-
den. Schon nach wenigen Tagen fühlt 
sich Hilde auf Grjótnes wie zu Hause, 
Heimweh kennt sie nicht. Sie wird ru-
higer, lässt die Erinnerungen an den 
Krieg hinter sich, legt an Gewicht zu. 
Sich jeden Tag satt essen zu können ist 
ein Privileg. Wer zu wem gehört auf 
diesem Hof und in dieser Großfami-
lie, das durchschaut Hilde erst nach 
und nach. Der junge Mann jedenfalls, 
der sie auf seinen Schultern an Land 
getragen hat, heißt Björn, er ist der 
Einzige, der ein klein wenig Englisch 
spricht. Und er ist ledig. Im Frühjahr 
1950 verloben sich Hildur, wie man 
sie inzwischen nennt, und Björn, ein 
Jahr später sind sie verheiratet.

Einige der deutschen Frauen und 
Männer sind später nach Deutschland 
zurückgekehrt, sehr viele aber für im-
mer geblieben. Weil sie sich verliebt 
und verwurzelt haben, weil ihre Kin-
der hier geboren und aufgewachsen 
sind, weil der Kontakt zu ihren Ver-
wandten eingeschlafen ist. Oder weil 
sie als Flüchtlinge ohnehin alle Brü-
cken zur Vergangenheit abbrechen 
wollten. Anfangs staunen die Frauen 
über den Alltag auf den isländischen 
Höfen. Sie haben riesige Güter er-
wartet, wie man sie aus ihrer Heimat 
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Das Haus von 
Hildur und Björn 

steht heute leer. 
Björn ist tot, Hildur 

lebt im Heim.
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